בפעם הראשונה שאמרתי לריצ'רד יותר מכמה מילים, הוא התנדנד למטבח בעבודה, ברכו בסד וקביים נדבקו לבתי השחי שלו. "בוקר טוב!" אמרתי בבהירות. הוא מילמל תגובה ובזמן שחיכיתי שהקומקום ירתח, התבוננתי בו מרכיב במבוכה קערת דגני בוקר וחלב. צחקתי כשהביט בארוחת הבוקר הרעועה שלו, והבין שכמעט בלתי אפשרי להחזיר אותו לשולחנו. "צריך יד?" הצעתי, אוסף עבורו את הקערה שלו.
פגשתי אותו שבועיים קודם לכן, לאחר שהצוות שלו עבר לרחבתנו של מו"ל מגזינים בסידני. "היי, שמי ג'וזי, אני עורכת המשנה בחברת אוסטרל ג'יאוגרפיק " אמרתי בעליצות. "ריצ'רד, " אמר בחזרה, עט קפוץ בין שיניו, שב למסך המחשב שלו, זועף אך חתיך.
הקולגות שלי ואני דיברנו עליו - הבחור החיוור והרזה הזה במגזין Money . גיליתי שהוא אנגלי, שהוא פגע בברכו במשחק כדורגל, ושיש לו חברה אמריקאית שהוא נמצא איתה במלחמה בקביעות.
עם הזמן, ריצ'רד החמוץ בתחילה החל להמתיק. הקולגות שלי ואני הצלחנו לשחוק אותו מספיק כדי להצטרף אלינו לטיולים לשתות קפה או ארוחת צהריים בפאב אחרי מועדים, אפילו כמה בירות ביום שישי בבר סמוך. עד כה, כל כך קולגיאלית.
באותו קיץ, הלכתי לחודש עם אחי וחבר לדרום-מזרח אסיה. ביום הראשון שלי במשרד, צץ צ'אט בתיבת הדואר הנכנס:
"מה אתה יכול לספר לי על קרנפים?" ריצ'רד שאל.
"לא הרבה" עניתי.
"אתה לא כותב עבור נשיונל ג'יאוגרפיק ?"
"אני כותב עבור אוסטרלי ג'יאוגרפיק , אבל אנחנו נוטים לא לכתוב על קרנפים כי אין לנו קרנפים באוסטרליה."
"אה, " הגיעה התשובה. "לא משנה."
וכך התחיל סערת הודעות, מצחיקות ומוזרות. ברחבי מחיצות ומסכי מחשב יכולתי לראות את שערו הכהה, אך לא את פניו. זה הרגיש מוזר להיות באותו החדר, לשוחח בלי לדבר, אבל זה עשה את ימי העבודה שלי כל כך מהנים יותר.
באדיבות ג'וזפין סרגנט
גיליתי שריצ'רד נפרד מחברתו בזמן שהייתי בחוץ. היינו מתעשתים זה את זה בניסיונות בלתי הולמים של הכרויות. חשבתי שאוכל לשחק שדכנית עם ידידי ועמיתתי נאטסומי, שנוטה להימשך לגברים מוזרים.
הזמנתי את שניהם לטיול בסוף שבוע, אליו הופיע ריצ'רד בזוג ואנס ישן ובלי שום דבר לאכול מלבד בננה וחבילת מיני קאפקייקס. התבלבלתי מהאוסף המוזר שלו של קעקועי בית הסוהר - גולגולת כאן, לב אהבה שם - והרתיעה שלו לכאורה להשאיר אותי לבדי מספיק זמן לחזר אחרי נאטסומי.
לאחר הטיול מצאנו את עצמנו חמים ודביקים ומתפתים לים הקריר. יש משחק שאנחנו משחקים באוסטרליה כילדים שנקראים "מתחת או מעל": כאשר מתקרב גל גדול ומתגלגל, ילד אחד פורח הוראות - מתחת או מעל - שמצווה על האחרים לצלול לתחתית או לנסות לדלג עליו.
"על!" צעקתי וקפצתי אל הפסגה. אבל ריצ'רד לא זז והגל השליך אותי בלי משים על ראשו. חשבתי ששמעתי סדק, אבל אחרי רגע של פאניקה, ריצ'רד ניגש, משתכשך לאוויר. דאגתי ואמרתי לו שאם יש לו עקצוצים בגפיים ללכת ישר לבית החולים.
כמה שעות אחר כך, בבית ועם ארוחת הערב, קיבלתי טקסט: "בבית חולים". שאלתי "איזה מהם?" והייתי בדרך.
שם הוא היה בסנט וינסנט, הפעם בסד צוואר, חיכה על תוצאות בדיקת MRI. העברתי את הזמן כשסיפרתי לו על הלהט האחרון שלי - "איזה מין בחור שולח חבילות טיפול ומבלה יותר משעתיים בטלפון?" - ובסופו של דבר, ריצ'רד קיבל את הכל. "כמעט שברת את צווארי, " אמר. "המעט שאתה יכול לעשות עכשיו זה לקנות לי בוריטו." צחקתי והובלתי את הדרך.
באדיבות ג'וזי סרגנט
כשאכלנו ודיברנו, הבנתי שזו הפעם הראשונה שבאמת נתלה אחד על אחד יותר מחצי שעה. הרגשתי שאני מתעורר לאט בעצמי מחומר הרדמה; קצת מבולבל, אבל לראות את ריצ'רד באור חדש. כבר חששתי שהערב ייגמר.
כשהוא החזיר אותי לאופנוע שלי, מצאתי את עצמי רוצה שהוא ינשק אותי. אבל הוא לא עשה שום צעד, ובהלם מהמחשבה משכתי בחופשיות את הקסדה שלי. הוא היה נגד כל סוג מבחינתי. בדרך כלל הלכתי על בחורים ששיחקו רוגבי, או שנאלצתי ללבוש חולצות עסקיות לעבודה, או נהנתי מגולף. מאוחר יותר, גיליתי שהוא חשב שאני הומו.
במשך השבועות הבאים ניסיתי לשמור על מרחק וזרקתי את עצמי לעבודה ולבלות עם השותפים לחדר שלי. היה לי טיול למגזין, וכשחזרתי ביום ראשון, עייף, הזמנתי פיצה והתיישבתי בפיג'מה. ואז קיבלתי טקסט:
"אתה יכול למות מאדי צבע?" ריצ'רד שאל.
"אתה שואף אותם?" אני הגבתי.
"אני חושב על זה."
"למה?"
"תאריך רע."
"אני מצטער."
"רוצה לצפות בסרט?"
"אני בפיג'מה והזמנתי פיצה."
"אוקיי, אני אבוא אליך. אני בדרך."
לפני שידעתי זאת, ריצ'רד היה על הספה שלי והסתכלנו על ביטלג'ויס . ואז חברו יצא מהצפייה איתו בכדורגל. ואז התגעגע לאוטובוס האחרון. ואז הצעתי לו לשתף את מיטתי "כחברים". אבל לא היינו חברים, לא יותר.
זה היה אחד מאותם לילות שבהם הזמן כבר לא חל עלינו והעולם הסתובב בלעדי והוא. היינו בפקעת, דיברנו וצחקנו, ואז, סוף סוף, הוא נישק אותי.
זה היה באור השחר החיוור, האפור, וכששמש זינחה, כך גם הבנתי. אתה לא יכול לקחת נשיקה בחזרה. האם עדיין היינו חברים? האם הוא רצה עוד משהו? לאן אנחנו הולכים מכאן?
כאשר ריצ'רד ואני ישבנו על קפה וביצים שמנות בבית קפה מטונף באותו בוקר, קיבלתי טקסט מחבר עבודה אחר, שסיפרתי בלילה הקודם שריצ'ארד היה בדרך:
"האם ריצ'רד בסדר?"
"נראה שכן. אני אתקשר אליך בהמשך."
"איפה ששירת אותו לא עשית אותך?"
שתיקתי הייתה כל האישור הדרוש לה. עכשיו מישהו אחר מהעבודה ידע. חבורה של מילים בעלות ארבע אותיות רצה בראשי. לפתע החלטתי להפסיק את הרכבת הזו לפני שהיא תצא משליטה. הכל הלך לי טוב מבחינה מקצועית ולא רציתי להסתכן שייכתבו או ישפטו אותי בגלל רומנטיקה.
אבל כמעט בלתי אפשרי היה לי להתעלם מריצ'רד. הוא הצחיק אותי ומצאתי את ההתמדה שלו לראות אותי מפרק. היה מדהים שמישהו רצה להיות איתי כל כך רע ולא יכולתי שלא ליפול בשבילו. היינו מתגנבים לחפש זהב ספרותי בחנויות ספרים יד שנייה ויש לנו כופתאות זולות בצ'יינה טאון. פעם הזמנו שנינו חולים ובילינו את היום ברכיבה ברחבי העיר באופנוע שלי, לאכול טאקו ולשתות בירה זולה על שפת הים.
באדיבות ג'וזי סרגנט
הסתרנו את זה מהקולגות שלנו, כשהם מתנהגים מעורפלים ומרוחקים, גם אם רק בילינו יחד את הלילה. הורדתי אותו כמה רחובות מהעבודה כדי שלא נגיע יחד. הוא היה מסתיר לי מאפים בחדר הצילום, שולח לי באימייל הוראות כיצד למצוא אותם, כמו ציד אוצרות מתוק.
ככל שזה נעשה יותר רציני, אמרתי לו שאני לא רוצה מערכת יחסים בעבודה. (אבל אם אני כנה, זה לא סתם. גם אני הייתי מגן על עצמי מפני פגיעה.) כשאמרתי לריצ'רד שאני כבר לא יכול לצאת עם עמית לעבודה, נראה שהוא הבין. הוא הינהן, אך לא אמר הרבה.
עם זאת, למחרת היו לו חדשות דרך הטקסט:
"אז אני פורש מהתפקיד שלי."
"מה?"
"נו, אמרת לי שאתה לא רוצה לצאת עם מישהו בעבודה אז…"
"אז אתה מתפטר?"
המחווה הייתה רומנטית להפליא. פתאום כבר לא הייתה לנו סיבה לא להתחייב זה לזה והבנתי שמישהו שמוכן לעשות את זה בשבילי שווה לאבד את המשמר שלי.
תוך שנה עברנו ללונדון. בתוך שלוש הציע בעת להחליק על הקרח מחוץ למגדל לונדון. ועכשיו, אנו נשואים עם שני ילדים. אני כל כך שמח שעזרתי לו עם קערת הדגנים ההיא, שכמעט שברתי את צווארו באוקיאנוס, והוא היה אמיץ מספיק כדי לפרוש מתפקידו, לפני כל השנים. ולרוב רומנים בלתי צפויים עוד יותר, אל תחמיץ שהתגרשתי אחרי 40. כך מצאתי אהבה שוב.
